Minirain & Rainyme

有一天我發現即使沒有用香水，手腕上都還是殘留著一種綿柔香味。花了幾天等待這個香味散去。結果她不但不散去，還會跟著天氣改變味道，有時候是花香，有時是木香，而且香味迴繞的範圍很小很私密，只有我自己聞得到。

後來我發覺是印度花園的味道。

在這之前一個很冷風很大的陰天晚上，我用了橘采星光，那天晚上，自己身上的香味讓我非常喜歡，前味是一種樹脂的刺鼻味，讓我想起小時候沾在舞鞋上的松香，樹脂的結晶，琥珀色令人安穩的氣味。然後這股味道越來越柔和，變成冷天的暖流，感覺好像被包在樹的裡面，安全單純而滿足。在那天之後，溫暖的味道依然悄悄跟著我一兩天，之後我就捨不得再用她了。

天氣主宰我對香味的需求，香味則改變我對自己的認知。

下雨天最適合印度花園，她的原文意思是「雨季後的花園」Un Jardin Après La Mousson，味道會跟空氣裡濃重的濕氣和活蹦亂跳的空氣分子相得益彰。第一次用的時候，覺得前味是老木櫥的味道，潮溼而且帶有苔蘚的新鮮，說輕不輕，說重不重，好像雨天裡小朋友在大木櫥裡面跳舞一樣，這個味道對有些人來說可能有點刺鼻，不曉得為什麼我很愛，尤其是在初春乍暖還寒的下雨天。

比起來，橘采星光散發味道比較平板穩定，彷彿時間靜止、聲音凍結，適合寂靜乾燥的冬眠之日。印度花園很靈動潮溼（愛死了），層次豐富而且帶給我古老記憶的想像，大概這就是她之所以翻譯叫印度花園的原因吧。

在我還沒有機會穿著杉雨藤香之前，我心目中最美麗的雨天香水，就交給印度花園了吧。