在7點半到8點的回籠覺時間，我夢見國中時代暗戀的學長。
夢中我們在一個著名的老聚落演電影，九份或基隆、金瓜石之類的，漫步在蕭條的老街上，街道兩旁有些日本時期老建物被拆掉了，不見了，但是一切的生活一如往常，緩慢而且凝滯。為什麼說「演」電影而不是「拍」電影呢？因為在夢裡我沒有看見任何劇組、任何劇情以外的人，但我很清楚我們是在一個故事裡，扮演各自的角色。這個故事是有關一個產業村，就像以前的松山菸廠那樣，整個村子都靠著這個龐大產業在營生，一起上班一起下班，一起找消遣過日子。村子的建築物像是天空之城拉普它那樣，是以某個點為中心拓展出去的同心圓建築，古老神話一樣的 石塊建材，空間非常的宏偉，又處處懸掛布幔、衣物、植栽，充滿了人們生活在其中的人味。
我記不得自己跟學長之間有什麼互動了，他或者是我鄰居，或者就是我學長，我們認識但是沒有什麼正式的關連。他的角色是一個嘴硬心軟的建築師，對人默默體貼，工作上力求完美，就是嘴上不會說好話，時常假裝糊塗掃興不解風情。我似乎又回到一種熟悉愉快的互動情境，用我最自在的方式與人相處，只看只感覺，只用眼神與人溝通。
minirain 發表在 痞客邦 留言(2) 人氣()
除夕的前一天，我在人聲擾攘中瞥見一個熟悉的身影。
天氣、時間、空氣裡的味道，一無改變。
他扛著一袋什麼東西，家居穿著，大概要去送貨。
我低頭橫過他面前，他沒有看到我，
不知道應該慶幸還是惋惜。
minirain 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()
（阿媽娘家的戶口名簿，大概是較老的一份...，看得出來阿媽的媽媽纏足的狀況。）
馬總統上任的那一天，是我的戶政日，專程回家除了上法院跟我媽公證以外，又去了一趟戶政事務所，把我家祖宗在日本時代能找到的戶口資料全都影印回來，印一張A3大小20元，我花了260元，可見我家族牽涉份子多麼龐大.....
看著牆上一大本一大本的古老戶籍資料，很難不佩服台灣總督府執行戶政的決心。當然現在想起來，戶政制度是讓台灣人成為日本人，不再是中國人的方法之一，戶口是對國民的保障，也是對國民的束縛。當然對我來說，是珍貴的記錄，畢竟我的祖先們不太在意是否被後人忘記，而他們也真的差點被遺忘了。
日治時代戶籍資料只是一張很薄很薄的紙，像小時候我們寫毛筆字在用的那種輕飄飄材質，風一吹就會順著風向自顧自的皺起來。戶政人員在幫我印的時候，我真擔心他一不小心就會弄破它們。
很可惜不能拿到彩色掃描圖檔。
我的阿公小時候曾被領養，所以我希望也找到原始家庭的資料。戶政人員像在玩連連看，一聲不響的在資料庫裡兜來兜去，結果連阿公的生父母家族都找到了，總共三個家族都找到了，好犀利啊！
結果，所有人都是福籍，連嫁進來的女士們也都是。也就是說，我十之八九是個福佬人。雖然我一直希望我有一點點平埔族的血統，一點點都好。畢竟我們住在蘇澳好多代了，清領時期，蘇澳是一個族群複雜的地方。南方澳住著平埔族，永春往山區就是泰雅的地盤，還有一小塊區域是傳說中猴猴族曾經徙居的地方，街上則有漢人。樺山資紀還來過這裡，跟南澳泰雅族人見面，他的書都有寫。
minirain 發表在 痞客邦 留言(4) 人氣()
我跟火車站前面那個阿姨買蕃薯條，她的蕃薯條一向好吃，小時候我們如果有機會吃鹽穌雞，幾乎都會買她的。
她的鹽穌雞攤子就在軍功行跟名產店的中間，一盞路燈下。以前還沒有北迴鐵路時，這一帶都是旅館，算是老街。
晚上除了車站發車的時間之外都很安靜。現在有了國道客運，車班更少了，火車站看起來又更蒼老了。
結果我到了攤子前，她的蕃薯條已經剩下一點點。
我：我要薯條。
阿姨：挖，薯條沒有了！
我：不然這些都給我好了。
阿姨：也好啊。
其實她的攤子越來越小了。
攤車一台硬硬，是不會變小的，只是她每天準備要賣的料越來越少了，不像蘇澳街上那些門庭若市的貴族派雞排店總是有人在等，阿姨這攤不曉得說是悠閒還是冷清呢？
炸好了，她很爽快的，剩下這些只算我10塊。
她的薯條還是很好吃。
因為我很少吃這種油炸零食，所以久久放縱一次的快樂不是常常吃的人可以體會的。邊走邊吃，還一邊打傘，金黃色的毛毛雨，實在令人心神舒暢，剛好走到快到家的時候，整包吃完了。心情好得無以復加。
minirain 發表在 痞客邦 留言(2) 人氣()
（高一時我們在改造中的小學母校合影，我們屁股下面的地方可能是從前的排球場或籃球場，背景的教室現在也拆掉大部分了。）
說起小學，總是少不了一大堆天真爛漫的回憶，我這裡開始學會交朋友，學會喜歡別人，學會讓別人喜歡，也學會犯錯和改過。
我們的學校很特別，不是什麼中山中正復興光復，不是以人名命名，不是以地名命名，也不是以什麼美德命名，士敏是一個譯名， 源自英文單字cement ﹣水泥。
minirain 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()
有些事情我原來不是很想在部落格上提起，總覺得那些話大家不想聽，覺得一說可能情緒會一發不可收拾。關於汽車、高速公路、新的水泥建物這些議題，真是我心頭一根尖銳筆直的鋼釘，一碰就痛，非常矛盾，怎麼說怎麼難過。
其實我很不喜歡高速公路，也不喜歡以為自己有車就能載著大家「隨時」去「任何」地方的想法。對於汽車廣告的各種訴求，求尊貴身分、求越野冒險、求自我個性、求一台車能載全家人直接開車到溪邊抓溪哥.....，凡此種種，更令我覺得罪孽深重，作這種廣告的人應該要常拜拜，否則報應可能來得很快。台灣是一個小小的島，高低落差大、湍急河流多，很多地方本來就不是人們應該去的，或許你可以嘗試去看看走走，謙卑的認識你所在的世界，但不要以為你當然有權利開車去。
人們應該為自己想靠一台汽車到任何地方的自大而反省。
minirain 發表在 痞客邦 留言(1) 人氣()
晚餐時間，外面下著細雨，垃圾車穿梭，
在這個飢寒交迫的時刻，
我決心要用手指敲打鍵盤，刻劃下久未重溫的飽滿味覺！！
我所想念的家鄉啊～～～
10種來自我記憶深處的食物，
是他們造就我的味蕾，
使這世間再沒有什麼所謂美味能比他們更完美。
偉哉，蘭陽美食！
minirain 發表在 痞客邦 留言(1) 人氣()
清醒的腦袋會知道，天氣變幻無常。
但是我活了25年，還是常常天真的以為，天氣會天長地久。
早上忍不住摸摸衣袋裡那些好久沒有相見的冬衣，衝動的想要直接換季了。
我喜歡冬天，其中又最喜歡10月-12月這種緩步入冬的季節。從小，至少從國中開始就這樣了。
10月我們會換季，男生制服從ㄧ片朝氣的藍白配色，變成厚重的卡其，有些男同學穿起來真的好看極了。我會在白色長袖的上衣外邊，再加上我的紅背心，然後穿 上丈青色外套，包得暖呼呼的。也只有這種時候我還有能力維持自己的暖和，氣溫再繼續降下去，整個寒冬我都只有手腳冰冷、沿路挨冷的份。
minirain 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()
我只能說，這個週末兩天都是好日子！
要結婚的人不少，在此祝福我們的新郎倌聰利，今天大概他最帥，也有可能是一輩子最忙的一天。祝福他新婚愉快，好好度個蜜月再回來吧！
除此之外，這兩天各地廟裡也都有活動。昨天除了我搭了進香團的便車回家之外，竟然還有小琉球的親戚搭進香團的便車來拜訪，昨晚我們就去外婆家與外婆的妹妹和弟媳，也就是我的姨婆和舅婆見面了。三個小琉球女人講起話來吱吱喳喳，外婆相當的高興，大家此起彼落的高聲咯咯笑，一個比一個音調還要高。
我的外婆跟她妹妹長的一點都不像，因為外婆的生母跟姨婆的生母其實是姊妹。因為妹妹一時生不出小孩來，所以姊姊就把自己的女兒送給妹妹養，希望能夠招弟，顯然當年這一招是有效的，阿祖後來就生了我的姨婆跟舅公們。
minirain 發表在 痞客邦 留言(1) 人氣()
＄＄歡迎政商各界來宜蘭炒地皮＄＄
諸位，所謂國之將亡，必有妖孽，我這話不是在罵新任宜蘭縣長呂國華，畢竟政治是一樁買賣，有人要買單的籌碼，才會有政客提出來。這個妖孽是每一個被利益蒙蔽了雙眼的台灣人，每一個為了物質生活而甘願出賣腳下土地的行屍走肉。幸好，這個世界的腳步現在跑得很快，我們造的孽也不一定要等到下一代才來承擔，我們每個人都會自食惡果，是飲水不思源的惡果，是漠不關心的惡果，現在政治法律將我們全部連坐，沒有人能夠真正的脫身。坐視自己啃蝕自己，至死方休，這就是悲慘的人類的一生。
minirain 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()
終於是回到家了,風雨迎面撲來,噢,我幾乎忘了宜蘭有這麼冷,
今年的冬天來的太沒氣魄了,雖然我還是每天窩在棉被裡頭賴著床,貪圖多一刻的溫暖,
可心裡頭還是寄望天氣再冷一點吧,再冷一點點吧...
車站外面有對男女撐著一把傘站在雨中張望,看起來像是來玩的,
大概面對這樣的天氣,兩個人都不得不茫然了吧,
minirain 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()
今晚我很想演戲，像是一些調皮的小精靈竄回我的身體，
我想要背劇本，念出來，在舞台上走來走去，一個人，跟著燈光就好。
一點小小的溫暖，或許，我說大概或許吧，是一種對過往湎懷的溫度，
那使人只記得過程中的好，駐足低吟。
人生是有遺憾的，特別是當我還認為他們是遺憾時，那世界就很緩慢和美麗，
我想念你們，我的話劇社朋友，我青澀的高一歲月。
如果我夠莽撞和勇敢，或許根本不會有這種如果，我或許樂意被看透？
我想再找到你們，在月光下排一段戲，
偷偷的哭哭笑笑，那也只有你們懂。
minirain 發表在 痞客邦 留言(2) 人氣()
陳定南過世，身為一個宜蘭人，心裡頭有著說不出來的酸澀。我想，那不是感時傷懷也不是憂國憂民，那應該是，成長的苦味吧？
大學三年級的一個冬天晚上，或許是已經感覺到一種彼此之間將要分離的氣息，或許是他已經清楚的感覺到，作為我的男朋友來說，他有那麼一種宿命性的缺乏，顏背突然問我：「為什麼你們宜蘭人那麼團結？」話語中帶著那麼一點不服氣。
出於一種宜蘭人的驕傲，我很想好好的回答這個問題。可是在我越描越糟說不出個所以然時，他突然說：「我覺得跟民進黨執政很有關係。」
minirain 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()
蘇花公路七公里處的猴猴坑，猴猴溪自此發源，在中央山脈的起伏中拐出了一條小徑，涓涓的向北流去。猴猴溪並不是條大河，它的蹤影又藏匿在神秘的深山中，並不是每一個與它為鄰的人家都知道它的名字。但是清代波折不斷的北路，也就是蘇花古道，的的確確是溯著猴猴溪一路入山，再由猴猴坑一路突出到海邊的山崖，繼續南進。
猴猴溪流經的山谷並不像中央山脈那般孤傲令人敬畏，這些山峰不但終年常綠，還能隨著天氣的轉變、時節的遞嬗，與清澈的溪水交織成不同的世外風情。六月是豐富的季節，猴猴溪畔的沼澤地和山壁上開滿漫山遍野的野薑花。溪流帶來緩緩的暖風一波一波地吹動著花海，花香鑽入衣襟，滲入髮隙，讓人們的視覺和嗅覺都愉悅和滿足。巨大的山蕨和姑婆芋閃著點點水珠搖擺著身軀，沿著溪岸鋪出了一片涼蔭，紡織娘在溪水中凸出的石頭上暫棲。眼尖的人還可以偶然一瞥溪底透明的小魚小蝦在點點日光下閃身而去，只留下一抹驚喜。
半山緩坡上還留有數十年歷史的老屋，柴門深鎖，春聯經過不知多少寒暑早已不見字跡，石板堆成的外牆卻依然固守著家園，沒有半點縫隙。枯葉落滿了屋瓦，前庭覆蓋著厚厚的青苔，房子的主人或許搬到比較外面的蛙仔湖一帶去了吧！猴猴溪在蛙仔湖出山，隨即匯入白米溪，朝北奔流再東轉入太平洋，當年有重兵駐紮的蛙仔湖營址早已無存，溯猴猴溪而上的古道路基也因豪雨沖刷而流失殆盡，百年前開路者的辛酸血淚正隨著歲月的流逝而逐漸為人淡忘。但是當他們開路至此也一定感受到猴猴溪與眾不同的活力，藉以撫慰他們疲憊的身軀，稍解思鄉的心情。
minirain 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()
自蘇澳至東澳二十里
自東澳至大南澳三十里
自大南澳至大濁水三十里
自大濁水至大清水二十五里
自大濁水至新城四十五里
自新城至花蓮港北岸五十里
minirain 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()
minirain 發表在 痞客邦 留言(5) 人氣()
該不會…迎接著我的，是一個下著雨的端午節吧？我的龍舟、粽子還有香包，都泡在圈圈點點漣漪的碧潭中。天空孩子氣的在哭，聽說他要連哭一個禮拜，連端午節—有龍舟競賽、有熱熱鬧鬧的各種小攤和社區活動—也要一併的哭掉了。其實也好，我不記得自己來到台北後曾經過過哪一個台北端午節。我回宜蘭過端午，或是待在台北假裝忘記這個日子。
minirain 發表在 痞客邦 留言(4) 人氣()
早上起來窗外滴滴答答，我知道我是在家，心裡安穩又幸福。我沒有夢見欖仁和芭蕉，沒有夢見溼溼的柏油路，跟路上跑的載卡多。但是我夢見了一個大廢墟、灰色的海港跟舞蹈教室，那還是一個滴滴答答的世界。木頭腐朽，地板崩塌，陷入底下的都是走路時不小心遺落的記憶。
我從來看不懂塔可夫斯基的電影，只是那些黑暗中的滴滴答答，很深沉的落入我意識底的情感汪洋。有了水滴，電影就變成詩，其他聲響不再重要，電影一旦遁入記憶中，那就是生生世世的牽絆了。所以我相信會有那麼多人在戲院鼻涕眼淚加低吟唱和地看完梁山伯與祝英台，我則是沉默地深陷座位裡，讓戲院偌大的幽冥空間只迴響水聲，跟一大堆聽不懂的異國囈語。
夢境故事，大家都知道，實為大腦邏輯拼湊而成，我正嘗試學習不要用拼湊的結果去記憶夢境，慢慢的看能拆解多少信以為真的夢裡因果。那麼，那麼那麼，佛洛伊德其實並不解析夢境，而是解析患者拼湊夢的方式。這樣看起來，馬後砲來說，整件事情就變得合理多了。夢見了什麼固然重要，但更重要的也是你以為你夢見了什麼，畢竟後者可以相信，而前者，就跟天上隨便點到的一顆星星一樣，看到了也是沒看到。
minirain 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()
每年的這個日子我們越過花生田來看妳
下雨則罷
不下雨的日子裡總是吹起濃烈的海風
妳款待我們的禮物
minirain 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()
( 原來小時候我們所以為的檳榔樹都不是檳榔樹，或者不是這種檳榔樹。)
圖片:席德進--故鄉的檳榔樹
minirain 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()
早上起來窗外滴滴答答，我知道我是在家，心裡安穩又幸福。我沒有夢見欖仁和芭蕉，沒有夢見溼溼的柏油路，跟路上跑的載卡多。但是我夢見了一個大廢墟、灰色的海港跟舞蹈教室，那還是一個滴滴答答的世界。木頭腐朽，地板崩塌，陷入底下的都是走路時不小心遺落的記憶。
