我喜歡八雲惠美子，而且自己對她的感覺很妙。
八雲只出現在小津的三部片中，分別是1930《那夜的妻子》、1931《東京之合唱》以及1934的《浮草物語》，1933年之後，她演出作品中的名字改作八雲理惠子，或許是改名，或許是回歸本名，然而我終究不知道正確的原因。
八雲在小津電影中的三次演出都擔任非常重要的角色，演出也都非常令人印象深刻。前兩次她皆是是與岡田時彥扮演年輕夫妻，為了病重的孩子、熱血青年的窮丈夫，與困頓的生活和現實的殘忍勇敢搏鬥，在《那夜的妻子》中她手持雙槍與警察對峙一夜（請見小津人物之（五）裡面的圖片），《東京之合唱》中她想起自己被典當的和服，又看著因為這筆點當的錢才得以康復出院的孩子，終於在遊戲中破涕為笑，這場戲的鏡頭安排也令人非常動容。《浮草物語》中她更是飾演一位流浪藝人，戲班團主的姘頭，她精彩的演出跟之前兩次扮演媽媽有著截然不同的味道，然而同樣的是在困頓生活中勇敢向前走，又仍然保有自己倔強不妥協的性格，她的臉蛋加上表情，流露出堅忍和不馴的獨特螢幕個性，這大概是別的女演員很難擁有的吧！
‧ 後電影時代
這是一個影音媒體急速變動中的時代，展演方式及消費方式都因為數位媒體的快速興起而產生巨大的改變，這個趨勢正在越演越烈，個人電腦、手提電腦、掌上型電腦、電視、手機，圍繞在我們周遭的螢幕種類越來越多，將來，你會選擇在哪一種營幕上觀賞一部影片？你會選擇在線上購買影片、在書店唱片行購買影片，還是進到電影院？
‧ 非關藝術
原來我在看了幾部小津默片之後，覺得齋藤要是年輕一點，常演爸爸的大概就不會是笠智眾了。不過，我又立刻推翻這個想法，齋藤演戲的方式和角色類型跟笠智眾果然是有很大不同的。
在小津的默片時期，齋藤可說是一位重要的演員，一共演出20部小津的默片作品，不過大部分影片都已經佚失。在關注焦點為大學生和社會新鮮人族群的小津作品中，齋藤多半演的是大學生。調皮作弊的留級學生、笨拙什麼事情都辦不好的學生、一心追妹妹的學生，還有烏龍綁架犯、大學生白痴劍道選手等等。他主演的片子也傾向是青春片，除了有時出現誇張搞笑的造型之外，有些時候更會出現鬥雞眼、學蝸牛等誇張的逗笑的肢體動作，不過我覺得他詮釋的最經典的角色還是戴著眼鏡斯斯文文的大學生，雖然看來斯斯文文又非常用功唸書，不過腦袋不靈光，成績還是很差，連作弊都會忘記帶小抄，是個自卑的失敗者。
小津進入聲片時代之後，齋藤只在三部電影中演出，從1951年的《宗方姊妹》之後，便沒有再跟小津合作了。雖然無從得知真正的原因，不過我想這跟小津作品方向的改變一定有些關係，齋藤雖然從大學生演到成為父親，不過父親的角色很快的就讓笠智眾取代了。笠智眾非常低調的表演放在小津中後期的片子裡的確別有一番風情，而齋藤那詼諧的眼神和戲謔的淺笑，或許已經漸漸的不適合於小津電影的主題和味道了吧。
我一直十分喜歡飯田蝶子，她在小津的電影中十之八九都是演中下階層的清潔婦或是雜貨店老闆娘，不然就是演人家的媽媽或是家裡的傭人。不過我喜歡她，因為她的笑容是這樣的親切，那種粗俗人的鄉土笑容，讓人打從心裡覺得溫暖。
飯田蝶子笑起來是這樣子的：本來就小的眼睛會瞇成兩個彎月，牙齒整個露出來，臉蛋像顆桃子一樣，所有魚尾紋和法令紋也隨她笑了起來，那些愛笑的皺紋看了真是令人快樂啊！
飯田蝶子永遠是善良的小人物，雖然有點自私，卻是自私的很可愛，有點粗俗不拘小節，但是仍然很有禮貌。我也喜歡她笑著點頭頻頻鞠躬的樣子（我在家裡怎麼學都學不來），那是一種不一樣的日本人樣貌，跟小津後期電影中那些中產階級的主角們完全不一樣的。很像以前鄉土劇裡面的台灣人，土土的，非常的熱心親切。
原節子是我最喜歡的女明星，也是因為見到她的面容，我才開始對小津的電影產生興趣。
在日本，原節子有個稱號叫做「永遠的處女」，她的美麗是如此鮮活於銀幕上，甚至只是靜照，溫柔婉約的高雅氣質仍然馬上流洩。
在小津電影中的原節子，似乎是大家對她最深的印象，畢竟當小津過世之後，她閃電息影，再也不曾公開露面過了。不過，其實她與小津只合作過六部電影，跟小津電影裡的許多演員比起來，實在不算多，我想對原節子的認知會變成這個樣子的原因，除了她和小津謎樣的情誼之外，就要歸功於她所主演的那幾部電影了。
原來我並沒有打算這個時候談起田中絹代，這乃是因為我看過她演出的作品實在不多。田中是日本極具代表性的女演員，從影的50年中演出作品高達250部以上，包括與許多名導合作的不朽名片，如果說導演使影片不朽，田中則使劇中角色不朽，她並且在晚年開始擔任電影導演的工作，將近70年的一生全都奉獻在電影工作上。
一年多以前，當我眼中只有原節子的時候，實在很不能接受田中絹代比較「偉大」
的說法。以今天的審美觀點來看，田中長的並不是特別漂亮，很難想像為什麼一開始她會那麼紅，並且漸漸成為無法取代的偉大女優，原節子反而只是常跟小津一起提起。
不過隨著我看田中的演出作品漸漸增加（想當然爾這些都是流傳下來的名片），我開始有點明白她為什麼那樣的具有代表性。她真的是一個力道十足的演員，不管是演小姐、妻子，或是各式各樣的母親，田中的演出都是精彩絕倫。
這一年，《龍門客棧》的出現，讓聯邦公司一舉站穩腳步，讓胡金銓獲得拍攝《俠女》的機會，讓華人電影出現一位風格獨特的作者，在西方世界中永遠是一個導演，一顆明星。
現在再看《龍門客棧》，有一種很複雜的感覺。1960年代，台灣人怎麼樣痴迷於電影？戲院長什麼樣子？整個電影社會漂浮著什麼樣的空氣？看著銀幕上的俠客跟我一起坐在戲院裡，只不過是一位大家並不會特別注意到的老先生，華語電影從那個年代萬人空巷的魅力到今天上片下片都沒有人知道的冷清，俠客不知作何感想？我不知道該盼望自己生在哪一個年代，想親身經歷某個輝煌的年代，卻也想預見未來，自己在乎的事情是不是會繼續被在乎下去。
我怎麼樣也無法揣測當年的那個樣子。
自己稱他叫《德阜達》，是因為我不是很喜歡片商的翻譯模式。《Devdas》，片名就是男主角的名字，「德阜達」則是台灣拷貝上對他名字的統一翻譯，不過這部電影被翻譯成《寶來塢生死戀》，只不過是因為它是寶來塢出品的一個生死戀故事，不過我還是比較喜歡以男主角為片名的感覺。
記得我第一次看歌舞片是在國一某次期末考前的的國文課上，他讓我們看《西城故事》，開場大家突然跳起舞來的時候，我久久無法相信自己的眼睛，從來沒有想過，在電影裡可以這樣跳舞！許\\\多年之後，在我不曉得自己看過多少部歌舞片之後，《Devdas》的第一場歌舞讓我回到當年的某一種感動，好像躺在恆河水中隨甜甜的暖風漂流，岸邊盡是金碧輝煌的宮殿，歌舞升平，寶藍色的天空綴滿了閃亮的星辰，一種天堂般的印度想像。
第一次看印度的歌舞片，是老師拜訪印度時帶回來的一張DVD，收錄了數個精彩的歌舞段落。火車上眾人玩樂載歌載舞、海灘上肌肉俊男穿著緊身牛仔褲騎著重型機車一邊在金黃色的落日中奔馳，一邊唱著歌迷倒一堆美女。70年代瓊瑤式的俊男美女形象加上動感十足融合流行和民族元素的歌曲、富麗堂皇的布景服裝飾品，還有最必殺的絕招—神乎其技的鏡頭運動和歌舞場面處理，簡直是各種時代特色融合的超級產物，一點都不像是一個不算富裕的國家會產生的電影型態。呼～但事情就是這樣！印度是世界電影產量最多的國家，是好萊塢怎麼樣也難以打進的市場。
